
LA CHUTE
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« Le corps bascule, le silence assourdissant pendant la chute,
un dernier bruit sourd, enfin. »
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*

Elle

Une lumière trop blanche me brûle la rétine. Je ne sais pas où
je  suis,  une  douleur  sourde  me  traverse  de  part  en  part.
Putain.

Après  quelques  secondes,  ma vue s’habitue,  je  suis  sur  un
brancard, les médecins s’agitent autour de moi. Je sens l’air
frais d’automne depuis la porte ouverte de l’ambulance. Un
peu plus loin un reporter s’adresse à la lucarne sombre d’une
caméra.

Le moteur crache,  tousse,  se  met à  ronronner.  Une blouse
blanche prend place à côté de moi en prenant soin de fermer
la porte de l’ambulance, qui se met en route.

J’ai  du  sang  dans  la  bouche.  J’avale.  Un  goût  de  fer  me
remonte dans les  naseaux.  Je  veux porter  ma main à  mon
visage, mais impossible.  Il  me faut plusieurs secondes pour
comprendre que je suis menottée. Putain.

J’ai  dû le  dire  tout haut cette fois,  la  blouse réagit.  « Vous
inquiétez pas qu’il dit. Vous êtes stable. »
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Je secoue la main, provoquant un cliquetis métallique. Devant
mon regard interrogateur il  bat  en retraite vers  le  fond de
l’ambulance. Un rectangle massif prend sa place. J’ai jamais
vu  un  type  aussi  carré.  Droit  dans  ses  bottes.  Bonjour
monsieur l’officier. L’uniforme m’informe :

Apparemment  l’autre  s’en  est  pas  sorti.  L’autre ?  Et  les
menottes ? Simple précaution.

J’ai  envie  de  protester,  mais  j’ai  trop  mal  pour  ça.  Je  vais
attendre un peu, le temps que ça se calme. J’ai juste besoin
d’un peu de temps, je vais mettre de l’ordre dans mes idées.
Ma vue s’obscurcit, je sens que je sombre…
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*

Baile

Assis à son bureau, Baile continue d’écrire. Une petite lampe
éclaire péniblement sa feuille,  il  est  déjà 2h du matin. D’ici
quelques heures l’activité frénétique de la ville reprendra le
pas sur le calme de la nuit, mais il ne s’en soucie guère : cela
fait  maintenant  un mois  qu’il  ne  travaille  plus.  Après  avoir
finalisé  un  paragraphe,  il  relève  la  tête  et  pousse  un  long
soupir.  Cela  fait  maintenant  un  mois  qu’il  a  commencé  à
écrire.  C’est  comme  un  besoin  pour  lui,  une  façon
d’extérioriser sa peine. Cela fait maintenant un mois depuis
l'accident.  Un  mois  qu’il  n’a  pratiquement  jamais  quitté  sa
chambre.

Sa  main frottant  doucement  sa  joue et  effleurant  sa  barbe
naissante, il relit les dernières lignes qu’il vient d’écrire. Sûr,
quand il aura fini, ce texte sera un chef-d’œuvre !

Avec un sourire de satisfaction, Baile pose son crayon et se
lève doucement. Après avoir éteint la lampe, il se dirige vers
son lit  dans le noir.  Il connaît par cœur sa chambre. Depuis
son bureau, placé dans un coin de la pièce, il doit enjamber la
pile de journaux et de paperasses qu’il a entreposée à même
le  sol,  de  part  et  d’autre  de sa  chaise.  Il  s’aide ensuite  de
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l’armoire à sa gauche pour atteindre une table de chevet usée
par le temps sur laquelle trône une horloge poussiéreuse. Il
prend soin de ne pas la renverser, fait glisser sa main le long
du mur et avance lentement, jusqu’à heurter le bord de son
lit.  Il  se  laisse  enfin  tomber  sur  son  oreiller  et  s’enroule
doucement dans la couette. 

Le rangement n’a jamais été son fort, même avant l’accident.
Il  a  toujours  manqué  d’organisation,  aussi  loin  qu’il  se
souvienne. Une légère odeur de sueur lui monte aux narines.
Ses draps datent seulement de la veille mais il passe des nuits
agitées depuis quelques temps et se réveille régulièrement en
nage, le souffle court, hanté par des morceaux de souvenir.

A chaque fois il allume en hâte la lumière, saisit une feuille et
tente de noter ce dont il peut se rappeler. Mais les souvenirs
du songe s’écoulent comme de l’eau entre ses doigts fébriles,
et après quelques mots l’idée devient floue. Plus il essaye de
la saisir,  plus elle lui  semble lointaine, incohérente, comme
faisant partie d’une autre vie, d’un autre temps.

C’est  là  sa  principale  séquelle  de l’accident,  sa  mémoire  le
trahit. Il n’arrive plus à reconstituer une image cohérente de
ce qu’était sa vie avant. Il se souvient bien de qui il est, de sa
famille, de son enfance, mais il ressent un vide. Il lui manque
la  pièce  centrale  du  puzzle,  celle  autour  de  laquelle  tout
s’organise, tout se construit. Sans elle, la vie n’a pas vraiment
de sens. Il y a bien son livre qui est devenu son objectif, mais
ce n’est  qu’un  ersatz de sens qui ne lui  permet qu’à peine
d’échapper au mal être. Il veut redonner goût aux choses, que
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chaque  instant  pétille  de  sensation,  que  chaque  seconde
rayonne d’émotion. Mais tout lui semble fade, plat et terne.
Le  sentiment  d’impuissance  qui  le  saisit  alors  est
insupportable. Avant que l’angoisse ne le submerge, il modifie
le cours de ses pensées, et songe à la journée de demain.

Demain,  comme chaque matin depuis maintenant  un mois,
Léonore lui rendra visite. C’est son infirmière, ses parents ont
longuement  insisté  sur  la  nécessité  qu’il  se  plie  à  cette
routine. Chaque matin donc, aux alentours de 10h, elle vient
frapper  à  sa  porte  pour  lui  apporter  son  traitement.
S’ensuivent quelques questions rapide sur son état de santé,
puis elle fait son lit, change les draps, s’occupe de son linge.
Parfois quand elle a le temps, elle s’assied sur le bord du lit et
discute un peu avec lui. Il aime bien Léonore, elle est gentille.
Et jolie. Vraiment jolie.

Il  s’égare  pendant  quelques  minutes  dans  ses  pensées,
visualisant sa chevelure blonde qui lui tombe jusqu’au bas des
reins,  et  la  courbe  discrète  de ses  hanches  sous sa  blouse
blanche.  Ce  soir-là,  Baile  s’endort  paisiblement,  un  léger
sourire sur le coin des lèvres.
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*

Elle

Je suis encore entre songes et réalité. Le monde me semble
cotonneux, j’ai l’impression de flotter.

« Hey ! »

Ça  fait  un  moment  qu’on  m’appelle,  non ?  J’entrouvre  les
paupières, le brouillard opaque se fend horizontalement. Des
ombres dansent dans mon champ de vision, comme animées
par  quelques  démons  torturés.  L’atmosphère  me  paraît
suffocante.

« Hey, réveillez-vous ! »

Merde  mais  j’arrive  !  Probablement  ma  pire  cuite.  J’ai
toujours mal partout. J’ouvre enfin vraiment les yeux. Devant
moi deux blouses et un uniforme. Déjà vu cet uniforme non ?

Je me redresse, je suis dans un lit d’hôpital. J’ai des frissons. Je
peux sentir ma sueur froide et salée couler dans mon dos.

Prise d’un haut-le-cœur, je m’agrippe au bord du lit, et vomis
sur le carrelage. Ça me brûle affreusement l’œsophage mais
ça fait du bien. On y voit plus clair.
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Une aide-soignante pousse un juron en sortant de la pièce.
Désolée. J’ai évité le lit déjà, c’est pas mal non ?

Un cravaté qui semble être le directeur s’avance d’un pas et
prend la parole : « Bonjour, ça va aller ?

— ‘jour.

— Est-ce que vous vous souvenez de ce qu’il s’est passé hier ?
»

Aucune putain d’idée… En creusant un peu ma mémoire, j’ai
de bref flash. Hmm… l’autre ?

« — ah oui, qui est l’autre ? Devant le regard interdit de mon
interlocuteur,  je  reformule  :  on  m’a  parlé  d’un  autre  dans
l’ambulance…

— Vous ne vous souvenez donc de rien ? Insiste-t-il.

—  Je  vous  l’avais  dit,  elle  ne  peut  pas  être  tenue  pour
responsable, elle a des antécédents dans sa famille. On vous
la laisse jusqu’au procès. »

Sur ces mots l’uniforme quitte la pièce. La cravate reprend,
avec un ton d’excuse : « Des témoins disent vous avoir vue
hier en compagnie d’un homme, il y a eu des cris, et vous êtes
tous les deux tombés d’un balcon du troisième étage. »

Définitivement  ma  pire  cuite.  Aucun  souvenir.  Journée  de
merde donc.
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La cravate continue sur sa lancée : « Certains témoins disent
que vous l’avez poussé — il marque une pause — Vous avez
des antécédents de démence dans votre famille, aussi nous
pensons qu’il est plus sûr pour tout le monde que vous restiez
dans notre établissement le temps de votre rétablissement.
D’ici là, la commission d’enquête aura fait la lumière sur les
événements. Le personnel va s’occuper de vous. »

Et  le  voilà  parti.  J’ai  toujours  un  goût  rance  au fond de  la
gorge,  je  frissonne  comme  si  j’avais  la  grippe.  Je  devrais
protester,  mais  je  n’en  trouve  pas  la  force.  On  a  dû  me
dégommer aux sédatifs. Si ça se trouve j’ai même pas bu.

T’as fait fort ma grande. Une des blouses blanches s’avance et
me dit que j’ai besoin de repos, qu’un sédatif me fera le plus
grand bien. C’est pas comme si j’avais le choix. Je retourne
dans ma narcose... 
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*

Baile

Baile  se  réveille  brusquement  alors  qu’on  tambourine  à  la
porte. Il jette un œil sur le cadran de l’horloge : 9h37. Il a bien
dormi,  et  tard.  Mais  il  n’est  pas  10h,  Léonore est  toujours
ponctuelle.  Les coups reprennent de plus belle, et une voix
étouffée transpire à travers la porte : 

« — Baile !  Baile  c’est  moi,  ouvre vit-te j’ai  ret-trouvé t-ton
dossier ! »

Cette voix nerveuse et agitée, c’est celle de Damien. Baile l’a
rencontré il y a un mois. Un an. Peut-être même un siècle, il
ne  saurait  le  dire.  Mais  en  tout  cas  c’est  une  rencontre
réussie,  ils  s’entendent  à  merveille,  et  depuis  peu  Damien
aide Baile à retrouver des informations sur son accident. Il se
voit comme un détective privé, et même si ça n’a jamais été
sa profession il incarne bien le rôle. Quant au tic de langage,
d’aussi loin qu’il se souvienne, Damien en a toujours eu un.

« — Deux minutes, fit Baile d'une voix endormie, j'arrive ! »

Alors  que  Baile  baisse  la  poignée,  Damien  s’engouffre
rapidement  dans  la  pièce.  Il  parait  encore  plus  agité  que
d’habitude,  son jeune visage est  tendu,  ses  yeux bleu pâle
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semblent inquiets, sa main droite est crispée sur une pochette
en carton grise.

« — Hé bien mon ami, que se passe-t-il donc pour te mettre
dans cet état ?

— J’ai t-trouvé ! Là, regarde, dit-il en tendant brusquement la
pochette à Baile, t-tout est là-dedans ! »

Les  membres  encore  engourdis  par  le  sommeil,  Baile  met
quelque secondes pour prendre la mesure de la situation.

Il  y  a  maintenant  quelques  semaines,  il  a  entrepris  des
recherches  pour  comprendre  le  vide  qu’il  ressent  et  qui  le
hante la nuit. Il doit comprendre, rassembler patiemment les
pièces  du  puzzle,  et  son  entourage  ne  peut  l’aider.  Il  a
l’intuition étrange qu’ils œuvrent contre son intérêt. C’est ses
parents après tout qui lui ont demandé de rester chez lui et
de se tenir calme, alors qu’il a tellement de recherches à faire
pour se comprendre. C’est pourquoi il s’est adressé à Damien,
il sait qu’il peut compter sur lui, il a confiance en lui. Il a donc
requis  son  aide  pour  trouver  de  l’information  sur  son
accident. 

Baile  sait  qu’il  a  chuté  du  troisième  étage  de  son
appartement, et que c’est la commotion qui en a découlé qui
l’a plongé dans la torpeur. Seulement il est persuadé qu’on ne
lui a pas tout dit. Il y a toujours une gêne dans le regard des
gens lorsqu’il évoque l’accident.
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Mais  tout  ça  s’apprête  à  changer !  Là,  dans  ses  mains,  se
trouve le résultat du travail acharné de Damien. Il allait avoir
des réponses ! 

Sans plus attendre, il saisit la pochette que son ami lui tend et
l’ouvre.  Il  a  dans  les  mains  sa  feuille  d’admission  aux
urgences. Damien le fixe nerveusement, guettant sa réaction.

Alors que ses yeux commencent à parcourir le document, il se
remémore la scène, il  se voit sur le brancard, pratiquement
inconscient. Les lumières dansent autour de lui, il n’arrive pas
à  visualiser  l’environnement.  Il  se  souvient  de  la  voix  d’un
médecin lui demander bêtement « Est-ce que ça va ? ».

« —  Alors  t-tu  vois ?  lançe  Damien  qui  ne  parvient  plus  à
contenir son excitation, j’ai t-trouvé hein ?

— Oui, répond distraitement Baile, qui continue à contempler
l’écriture maladroite du médecin. »

Toujours  dans  ses  pensées,  il  voit  maintenant  son  corps
soulevé  par  les  internes,  et  placé  sur  le  lit  d’hôpital.  Il  se
remémore  les  ciseaux  courant  le  long  de  son  corps  pour
découper  ses  vêtements  et  permettre  aux  médecins  de
s’occuper de lui. Il sent une main sur la sienne. Une main qui
tente  de  desserrer  la  sienne.  Qui  s’empare  de  ce  qu’elle
contient. Le carnet !  Oui c’est ça, il  avait  un carnet dans la
main,  il  s’en souvient  maintenant !  Un  simple  petit  calepin
qu’il serrait de toutes ses forces ! Il est persuadé qu’il contient
la réponse qu’il cherche, il faut qu’il retrouve ce carnet, à tout
prix !
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Alors qu’il s’apprête à faire la révélation à son ami, Baile est
interrompu par deux coups secs sur la porte d’entrée. Il jette
un  rapide  coup  d’œil  à  son  horloge :  9h58.  C’est  Léonore,
aucun doute possible. Il rend en hâte la pochette à Damien,
qui la cache lui-même sous ses vêtements, puis ouvre la porte
à l’infirmière.

« —  Bonjour  Baile,  dit-elle  en  passant  la  porte  puis,
s’apercevant de la présence de Damien, qu’est-ce que tu fais
là toi ?

— Léonore, il  faut que vous m’aidiez, l’interrompt Baile, où
sont les affaires que j’avais le jour de l’accident ?

— Pourquoi…

— C’est capital, ce jour-là j’avais un carnet dans la main, il faut
absolument que je le retrouve !

— Calme toi, calme toi, déjà Damien va-t’en, tu n’as rien à
faire ici !

— Mais je… bredouille-t-il, interrogeant Baile du regard.

—  Pas  de  discussion,  ouste !  insiste  Léonore  en
l’accompagnant jusqu’à l’entrée, j’ai du travail moi. »

Alors  que  la  porte  se  referme,  Damien  échange  un  regard
entendu avec Baile, comme pour lui signifier qu’il  a écouté,
qu’il  a  compris  quel  est  l’objectif  suivant  :  la  recherche du
mystérieux calepin.
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« — Bien, reprit-elle  sur un ton plus calme, commence par
prendre tes médicaments s’il te plaît.

— Et pour mes affaires ? S’enquiert Baile.

— J’irai  voir  tout  à  l’heure,  promis,  maintenant  sois  gentil,
avale tes comprimés. »
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*

Elle

Deux cachets jaunes, une pilule bleue, une rouge et blanche.
Le  rituel  du matin est  déjà  familier.  J’enfile  calmement  ma
camisole chimique et tire la langue à l’aide-soignante. Petite
victoire.

J’ai une petite demi-heure avant que les drogues ne fassent
effet.  Ensuite  ça  sera  crème fraîche,  aucune  suite  dans les
idées, mémoire à court terme désolante, impossible d’arriver
à la fin de mes phrases sans en avoir déjà oublié le sujet.

Je  me  dirige  lentement  vers  un  panneau  qui  indique
« Jardin », en longeant les murs. On va essayer de mettre à
profit ce court moment de liberté, et explorer un peu.

Le  blanc  c’est  vite  l’angoisse  dans  ces  grands  bâtiments.
J’avance  dans  un  long  couloir  vide,  ponctué  par  quelques
portes  fermées,  avec  la  directive  « PERSONNEL  AUTORISÉ
SEULEMENT » en rouge. Seul le ronronnement des nombreux
appareils médicaux se fait entendre. Je vois quand même au
loin un espoir, un peu de verdure dans ce qui semble être une
cour intérieure, il y a du soleil dehors. Je me sens déjà mieux,
j’accélère la marche, le dehors m’appelle. 
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Alors que j’allais franchir la porte, j’entends un bruit résonner
dans mon dos. Comme un gong. Un mec en camisole se tient
à genoux, il glisse doucement le long d’une sortie de secours
fermée. Lentement il relève la tête, comme pour prendre du
recul  et  mieux  contempler  l’obstacle  qui  se  dresse  sur  sa
route.  Il  reste là  quelques secondes,  puis  abat brutalement
son  crâne  contre  la  porte,  produisant  à  nouveau  un  son
métallique  qui  résonne  dans  les  couloirs  désertiques  de
l’hôpital.  Le  son  attire  finalement  un  médecin  qui  vient
s’occuper du malade. Putain l’ambiance.

Courage,  fuyons !  Je  pousse la  porte  et  me retrouve enfin
dehors. L’air du matin est frais, vivifiant, j’ai le sentiment de
sortir  d’une  torpeur.  Devant  moi  s’étend  une  grande  allée
poussiéreuse,  longée par  des  petits  arbustes  mal  taillés,  et
derrière  se  trouvent  de  petites  étendues  d’herbes,  avec
parfois des amas de fleurs ou un arbre solitaire. Le manque
d’entretien  du  jardin  donne  à  la  végétation  un  air  triste,
tourmenté.

Je commence à sentir un picotement diffus au bout de mes
doigts. Bon on va pas se laisser abattre, au moins il fait beau !

Je me dirige vers la place centrale, où se trouvent plusieurs
bancs blancs dont la peinture à l’aspect délavé laisse parfois
apparaître le bois des planches. Sur l’un d’entre eux se trouve
un homme seul, l’air visiblement âgé. Il se tient là, immobile,
les yeux dans le vide. Intriguant.

« — Je peux m’asseoir ? »
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Il semble déconnecté et reste là, sans un mot, prostré. Et puis
merde, je m’assoie…

Je me demande si ma famille sait où je suis. J’aurais dû avoir
des nouvelles depuis non ? Ça doit faire deux jours que je suis
là.  Trois ? Non. Ça m’a semblé moins. Pas de visite. Même
lui...

« — Vous savez, j’ai t-toujours voulu voir la mer. »

Je crois que j’ai laissé échapper un petit cri de surprise, j’étais
tellement dans mes pensées que j’en avais oublié le vieux.

« — P-pas vous ? qu’il insiste, en me dévisageant.

— Oui…

— C’est mon rêve, vous savez. P-part-tir sur les flots avec-c
mon fils… Il me manq-que vous savez.

— Vous avez un fils ?

— Oh oui, un brave garçon vous savez… Il va me rendre visit-
te. Il m’a p-promis… »

Il marque une pause en me fixant du regard, comme pour me
jauger, pour savoir si je suis digne de l’information qu’il va me
transmettre. Il finit par ajouter dans un souffle : 

« — Damien qu’il s’ap-pelle… »

Il y a quelque chose de dérangeant dans le regard du vieillard.
Il  m’a  semblé  si  vivant  pendant  quelques  instants  et  cette
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lueur  vient  de  s’éteindre,  le  vieux  est  aussi  vide  qu’à  mon
arrivée.

Qu’a été la vie de cet homme ? Comment est-il arrivé dans cet
hôpital  ?  Son esprit  est  malade  ?  Sans doute.  Maintenant.
Mais  avant  ?  On  l’a  peut-être  bousillé  aux  neuroleptiques.
Comme  moi.  Le  picotement  au  bout  de  mes  doigts  s’est
diffusé dans tout mon corps, je me sens plus légère, presque
euphorique pendant un instant, et j’en perds ma réflexion.

« —  Ah  vous  voilà  enfin !  Ça  fait  une  heure  que  je  vous
cherche, le psychiatre vous attend, venez ! »

La voix haute perchée de l’infirmière me fait sursauter. Je me
laisse  faire  quand  elle  vient  me  prendre  le  bras  pour
m’accompagner dans les entrailles de la bâtisse.
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*

Baile

La bille roule sur le papier, laissant une traînée d’encre bleu
derrière elle. Chacune des courbes tracées par Baile émet un
son particulier qui l’apaise. Il écrit depuis des heures et son
poignet  le  lance  douloureusement  mais  il  ne  doit  pas
s’arrêter.

Il attend des nouvelles de Damien depuis deux jours. 

Léonore s’était  rendue au service d’admission des urgences
de  l’hôpital  qui  l’avait  accueilli  après  sa  chute,
malheureusement  ses  affaires  déchirées  avaient  été  jetées
depuis, et personne dans le personnel ne se souvenait d’un
carnet…

Il s’était alors rendu chez Damien, espérant que celui-ci aurait
eu plus de chance, mais sa chambre était  vide. Ne sachant
quoi  faire  de  lui-même,  il  était  rentré  penaud  jusqu’à  son
bureau et s’était mis à écrire inlassablement pour étouffer la
frustration et l’impuissance qui s’était alors emparées de lui.

Il  ne  s’était  interrompu  que  deux  fois  pour  essayer  de
retourner  chez  Damien,  mais  chacun  de  ces  trajets  s’était
révélé infructueux.
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Les yeux rougis par la fatigue Baile se redresse sur sa chaise,
pose son stylo et s’étire longuement. Sa main lui fait trop mal
pour qu’il  puisse continuer ainsi. Il songe à dormir un court
moment puis renonce : malgré son épuisement son esprit est
encore alerte, et l’idée du carnet le travaille continuellement.

Il se lève prestement et se dirige d’un pas ferme vers sa porte.
Il  faut  trouver  Damien,  cet  homme  fait  des  miracles,  il  a
forcément  une piste  !  Quelle  autre  explication pourrait-il  y
avoir à son absence ? 

Après  un  court  trajet  il  se  retrouve  pour  la  troisième  fois
devant  la  chambre  de  son  ami.  Baile  pousse  la  porte,  qui
s’ouvre en grinçant légèrement…

Qui  s’ouvre…  ?  Baile  reste  interdit  devant  la  porte
entrebâillée. Les questions fusent dans sa tête, les hypothèses
les plus folles s’emparent de lui…

« — Oh ! Bonjour Baile ! Toi aussi tu cherches Damien ? »

Léonore  apparaît  dans  l’encadrement  de  la  porte,
resplendissante comme toujours, le sourire aux lèvres.

« — C’est étrange, je n’ai pas arrêté de le croiser hier, à croire
qu’il me suivait ! Aujourd’hui par contre il est introuvable… Tu
ne l’aurais pas vu par hasard ?

— Non, je… hésite-t-il un instant, puis il ajoute d’un ton plus
ferme : je ne l’ai pas vu, non.
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— Dommage… Bon j’y vais, repose toi un peu, tu as mauvaise
mine ! »

Et elle s’éloigne rapidement, le laissant perplexe. L’odeur de
son parfum traîne doucement dans le couloir, témoin muet de
la  réalité  de  la  scène  qui  vient  de  se  dérouler.  Léonore,
inexplicablement,  était  entrée chez  Damien et  le  cherchait.
Elle n’avait pas été surprise par Baile, au contraire. Elle l’avait
salué  avec  un  naturel  déconcertant,  comme si  sa  présence
était tout ce qu’il y avait de plus logique.

Il  rentre  machinalement  chez  lui,  les  yeux  dans  le  vague,
absorbé  par  ses  réflexions.  Ce  n’est  peut-être  que  de  la
paranoïa. Ou Léonore lui cache quelque chose… Oui, Léonore
est  là  parce  que  ses  parents  ont  insisté.  Ses  parents  lui
cachent quelque chose, cela il en était sûr. Il se souvenait des
regards gênés qu’ils échangeaient après l’accident, lorsqu’ils
pensaient qu’il ne pouvait pas les voir. Ils ne sont pas dignes
de confiance, donc elle non plus. Il faut absolument retrouver
Damien, lui seul essaye vraiment de l’aider. Lui seul…

Le choc le fit tomber à terre. A quelques pas de chez lui,  il
avait percuté un passant pressé.

« —  Oh  m… !  Baile ?!  S’exclama  Damien,  la  voix  vibrante
d’émotion. Baile vient vit-te il faut q-que je t-te mont-tre… »

Alors qu’il l’aide à se relever, Damien se confond en excuses :
la piste qu’il suivait depuis la veille venait de porter ses fruits,
il  fallait absolument qu’il  lui explique. Mais pour ça il  fallait
aller  jusqu’à  la  chambre de Baile,  pour être  tranquille.  Son
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visage  est  tendu,  sa  main  s’agite  nerveusement  alors  qu’il
pousse sa porte.

— Je… J’ai le c-carnet, il  faut q-que je t-t’explique, dit-il  en
sortant un vieux calepin marron chiffonné de sa poche.

Baile  n’avait  rien  dit.  Il  était  dans  un  état  second,  les
événements s’enchaînaient trop rapidement pour qu’il puisse
les  intégrer  normalement  à  un  tout  cohérent.  Il  tend
machinalement la main et s’empare du carnet qu’il parcourt
rapidement.

Sur le papier, quelques mots écrits en hâte, de courts poèmes
et une signature, d’une belle écriture féminine : 

« Hélène »

24



*

Hélène

Je  déambule  déjà  depuis  cinq  bonnes  minutes  dans  les
couloirs trop blancs de l’hôpital, flanquée par l’infirmière qui
était venu me chercher dans le calme du jardin.

Je  suis  sérénité.  Les  cachets  faisaient  effets.  Effectivement.
Elle frappe la porte prestement. Bruit de pas. Pas à pas.

Sur la porte, « Pascal PILOT – Psychiatre Psychothérapeute ».

La porte baille et découvre un homme à l’air  passablement
agacé, qui me fait signe d’entrer.

J’avance  vers  la  chaise  salvatrice  et  m’assoie.  Enfin  un
moment pour respirer. Je suis fatiguée. Relaxée. Vulnérable.
Légère.

Il  passe  derrière  son  bureau,  un  immense  bloc  de  bois
sombre. Il n’a plus cet air contrarié qu’il avait en ouvrant la
porte. Il me parle, je crois. Il veut instaurer une relation de
confiance  entre  lui  et  moi,  pour  que  les  séances  soient
profitables.  Il  est  assez  mince.  La  quarantaine  je  dirais.  Le
visage un peu creusé. Des mains osseuses. Il  joue avec son

25



stylo à plume, il le fait tourner entre ses doigts squelettiques.
Il me regarde. Il répète. Il me regarde.

« — … je peux vous faire confiance ?

— heu… oui ?  Répondis-je  maladroitement,  en  baissant  les
yeux. »

Il me parle avec une voix douce et chaude, comme les grands
conteurs qui savent captiver les auditoires. Les intonations me
semblent agréables et prévenantes. 

« — Très bien, continue-t-il sur le même ton, alors dans ce cas
j’aimerais  que  vous  commenciez  par  me  raconter  votre
version des choses, si vous le voulez bien.

— Ma… ma version… ? Dis-je d’un ton hésitant.

— Ou plutôt non, enchaîne-t-il avec un naturel déconcertant,
commencez par vous présenter si  vous le voulez bien… par
exemple, quel est votre profession ? »

Je me sens rassurée, je me détends. Et je parle. Doucement
d'abord,  le  flot  des  mots  se  libère,  me  libère  de  toute  la
tension accumulée ces derniers jours. Chaque mot prononcé
facilite la venue du suivant. Se raconter permet de purger le
poison de l'angoisse et du stress.

Il m’écoute d’une oreille attentive, tachant de son mieux de
ponctuer  mon  récit  de  « oui »  d’encouragement  et  de
hochements de tête compréhensifs. Il prend quelques notes
quand je mentionne mon histoire avec Baile. Il semble désolé
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quand je lui explique que je n’ai reçu aucune visite, pas même
Baile.

A la fin de mon récit j’ai les yeux humides et la gorge sèche. Il
marque une pause, puis reprend doucement la parole :

« — Je vous remercie d'avoir partagé ça avec moi. Une pause.
J'ai ici le rapport de police qui décrit les faits au moment du
drame.  Ce  sont  là  des  faits  incontestables,  de  nombreux
témoins ont corroboré cette version des faits au moment de
l'accident. Est-ce que vous voulez que je vous la lise ? »

Je m’essuie les yeux du dos de la main. Je me sens plus calme,
presque  en  contrôle.  Mais  toujours  aucun  souvenir  de
l’accident. Bon, il serait temps d’en apprendre un peu plus. Je
fais un rapide signe d’assentiment à l’attention du médecin.

« — Bien. Peu avant 22h, le soir des faits, vous avez été vue
en compagnie de Baile... »

Un  bruit  métallique  sourd  résonne  dans  le  couloir,
rapidement suivit par un deuxième, puis quelques éclats de
voix au loin. Il dépose le rapport, se lève et se dirige vers la
porte, m’intimant rapidement de rester où je suis.

La porte claque. Un nouveau son éclate au loin. De nouveaux
éclats de voix, auxquels s'ajoute celle autoritaire du Psychiatre
qui s'éloigne.

J’hésite. Oh et puis  merde ! Poussée par la curiosité,  je me
lève pour prendre le rapport sur le bureau. Je l’ouvre et je
parcours rapidement le récit du rapport de police : un conflit.
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Au 3ème étage. Des cris.  Le balcon. La chute. État critique.
Urgence. Heure du décès. Merde j’ai vraiment tué quelqu’un.

J’entends des pas, je referme hâtivement le dossier, une carte
tombe par terre. Merde c’était où ? Tant pis, je la garde. Je
regagne  rapidement  ma  chaise  en  dissimulant  le  bout  de
plastique.

La porte s’ouvre sur le psychiatre, l’air préoccupé, qui s’excuse
et m’explique qu’il va devoir reporter la séance. L’infirmier qui
l’accompagne va me ramener jusqu’à ma chambre.

Sans attendre, il me désigne la porte. Bon. Je suis la blouse
comme un automate, perdue dans mes pensées.

Sans  m’en  rendre  compte,  je  suis  déjà  dans  ma  chambre,
assise sur mon lit.  C’est  étrange, je  ressens un décalage, je
suis piégée ici, accusée de meurtre, mais je ne m’en souviens
pas, je n’ai pas l’impression de l’avoir vécu, ni d’être coupable.
Tout ça me semble injuste…

C’est à ce moment-là que je réalise que j’ai toujours la carte
que j’ai fait tomber du bureau du psychiatre. C’est sa carte
d’accès... Putain c’est sa carte d’accès !
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*

Baile

« — T-tu vois, j'ét-tais en t-train de suivre Léonore, elle venait
de se renseigner p-pour t-tes affaires,  et t-tu me c-connais,
moi j'abandonne p-pas les cop-pains, je savais q-qu'elle nous
c-cachait q-quelq-que chose, j'ét-tais sûr ! »

Baile l'écoute à peine, les yeux fixés sur le carnet. Il reconnait
l'écriture. Son cœur bat à tout rompre dans sa poitrine alors
qu'il lit pour la vingtième fois la signature : Hélène. C'est ça.
C'est elle ! Ce qui lui manquait dans sa vie, cette absence qui
lui donnait l'impression d'être une coquille vide. Hélène.

Il  est  amoureux  d'elle.  Amoureux  fou.  Comment  a-t-il  pu
l'oublier, elle ? C'était impossible. Impossible. Et pourtant…

Pourtant il ne peut se souvenir d'elle. A quoi elle ressemble ?
Il sait qu'il la reconnaîtrait au premier regard, mais pourquoi
ne  peut-il  pas  se  souvenir ?  Et  où  est-elle ?  Il  y  a  eu  un
accident, elle aurait dû être là, auprès de lui, pour l'aider, pour
l'aimer…

Et pourquoi personne ne lui en avait parlé avant ? Même ses
parents. Ou alors l'avaient-il  fait ? Tout est chamboulé dans
son esprit, comment faire la part des choses ?
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« — Alors t-tu vois, j'ét-tais sur q-que c'était le c-carnet dont t-
tu m'avais p-parlé, à ce moment-là, alors je l'ai p-pris, et je me
suis c-caché ! »

Il fulmine intérieurement, comment savoir ?

« — …  Alors  j'ai  c-couru !  Et  c'est  là  q-qu'on  s'est  rent-tré
dedans. Dit, t-tu m'éc-cout-tes ? »

Baile  relève  enfin  les  yeux  et  a  un  bref  mouvement  de
surprise, se rappelant de la présence de son ami.

« —  Oui,  excuse-moi.  Je…  J'ai  besoin  de  la  retrouver
maintenant, tu m'aideras hein ?

— Ret-trouver qui ? Léonore ? Elle me cherche t-tu sais, elle
doit savoir que je…

— Non non, Hélène, la fille qui écrit dans le carnet, il faut que
je sache où elle est, je la connais tu vois, mais impossible de
me rappeler… je suis sûr qu'en la voyant je saurai. Il faut que
je la voie.

— Mais…

— Tu m'aideras, hein ? »

Baile semble désemparé, au bord de l'effondrement. Damien
se tait et acquiesce, il ne refuserait rien à son meilleur ami.

« — Éc-cout-te, je m'oc-ccupe de t-tout d'ac-ccord ? Rep-pose
t-toi un p-peu, t-t'as p-pas l'air bien. »
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Il l'accompagne jusqu'à son lit. Baile s'assoit, le souffle court,
et essaye de se reprendre, tandis que Damien se dirige vers la
porte.

« — Je reviens au p-plus vit-te Baile, lance-t-il en sortant, t-
t'inq-quièt-te p-pas ! »

La porte claque, Baile  entend les bruits  de pas de son ami
s’éloigner. Seul avec lui-même, il sent l'angoisse s'emparer de
lui.  La gorge serrée, il  se réfugie à son bureau et se met à
pleurer sur les dernières pages de son œuvre.
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*

Hélène

Je tourne en rond dans ma chambre comme une lionne en
cage. Dans ma tête, mes pensées font de même. Je regarde à
nouveau  la  photo  peu  flatteuse  du  médecin  sur  sa  carte
d’accès. Il va bien falloir prendre une décision. Je suis piégée
ici,  soit  pour  meurtre,  soit  pour  démence.  Non.  Hors  de
question.  Ça  fait  des  jours  que  tu  te  laisses  porter  par  le
courant  ma  grande,  maintenant  on  prend  la  main,  t’as
justement un atout dans ta manche !

Et puis il est grand temps de rejoindre Baile, il  me manque,
son  absence  m’est  à  la  fois  insupportable  et
incompréhensible, il aurait dû venir depuis le temps. À moins
que… Mais non impossible, ça ne peut pas être lui la victime,
la photo ne lui ressemblait pas. Enfin je crois. Sûrement. Mais
il aurait pu être blessé aussi pendant les événements, non ?
C’est crédible, il n’a pas pu me rendre visite pour le moment
tout simplement.

Bon, il faut agir, et rapidement, avant que le psy comprenne
quand il a perdu sa carte. Je ne suis pas au meilleur de ma
forme,  mais  toute  cette  adrénaline  m’évite  la  torpeur  des
narcotiques. Il est bientôt 11h, ça me laisse un peu de temps
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avant le repas du midi, où on s’inquiétera forcément de mon
absence.

Je  sors  de  ma  chambre,  et  commence  à  vadrouiller  dans
l’hôpital d’un pas que j’espère calme et serein, ni trop pressé,
ni  trop  égaré.  J’habite  ici,  je  profite  des  lieux  comme
n’importe quel autre patient, et j’attends patiemment le repas
du midi.

Après  plusieurs  minutes,  je  repère  une  porte  réservée  au
personnel qui indique « vestiaire ». Il va falloir me changer si
je veux arriver dehors sans me faire remarquer. Je me tourne
dos à  la  porte,  et  contemple  la  cour intérieure  depuis  une
fenêtre, le reflet discret du couloir dans celle-ci me permet de
surveiller les allées et venues.

Après un moment, j’ai vu sortir plusieurs médecins. Un seul
est  entré.  J’attends patiemment  qu’il  ressorte  en jetant  un
coup  d’œil  furtif  dans  le  couloir.  Aucun  personnel  aux
alentours. Ça va être mon moment. La porte s’ouvre.

Je reprends l’air de rien ma balade, le croise en retenant mon
souffle, et après qu’il se soit éloigné un peu, je plaque la carte
du psy contre le lecteur, en priant que personne d’autre ne
soit resté à l’intérieur. Un voyant passe au vert, un léger déclic
retentit, je pousse la porte et m’engouffre comme une ombre
dans le vestiaire. Un rapide coup d’œil pour m’assurer qu’il
n’y a personne. J’avance vers le fond, à la recherche du casier
du psy, il y aura peut-être quelque chose pour remplacer ma
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robe de patiente. Ah ! Ici un casier ouvert, avec des vêtements
féminins, ça fera l’affaire.

Je me change à toute vitesse, je n’entre pas très bien dans le
jean  mais  c’est  pas  le  moment  de  faire  la  fine  bouche.
J’entends des voix dans le couloir.  Merde, merde merde. Je
vais au fond du vestiaire alors que la porte s’ouvre. Putaaaain
non  c’est  trop  con.  Je  me  sens  pris  au  piège.  Je  regarde
désespérément autour de moi à la recherche d’une solution
miracle. Là ! Une issue de secours ! Pas le temps de réfléchir,
je pousse de tout mon poids contre la porte alors que des voix
s’approchent.

La porte mène à une cage d’escalier, cage d’escalier qui me
permet  de  descendre  au  rez-de-chaussée,  j’ouvre  la  porte,
devant moi un grand hall,  l’accueil. Il  y a un peu de monde
dans la pièce. C’est la dernière ligne droite. D’un pas décidé,
je  m’élance  vers  la  sortie,  la  tête  basse,  les  yeux  fixés  sur
l’objectif : la porte principale.

« — Madame ! Madame s’il vous plait ! »

Mon cœur manque un battement. J’ai la bouche sèche. Aride.

« — Par ici, voici le médecin qui va s’occuper de vous... »

Pas moi. Pas à moi qu’il parle. Je continue à marcher le plus
normalement possible vers la sortie, une sueur froide et aigre
me coule dans la nuque et le dos.

Dehors, enfin. L’air frais qui fait rougir mes joues, le bruit de la
circulation, les odeurs de pollution. Doucement l’euphorie fait
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son nid, je marche maintenant d’un pas rapide dans la rue,
délivrée du poids de l’institut psychiatrique. Aucune idée d’où
je suis. Rapidement, l’euphorie retombe, l’angoisse prend la
place, serre l’estomac, que faire maintenant ?
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*

Baile

La douleur est vive, mais il l’embrasse. Il s’embrase. 

Baile  écrit  sans  relâche  depuis  des  heures,  son  poignet  le
lance férocement.

Au  bout  d’un  moment,  il  ne  tient  plus,  s’arrête  et  expire
brièvement. Il exulte, il se sent si proche du but.

Hélène prend vie en lui à force d’auto-persuasion, il pense à
elle  jour  et  nuit,  se  sert  de  la  fulgurante  souffrance  du
manque  qui  lui  est  associée  dans  son  écriture,  c’est  sa
catharsis.
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*

Hélène

J’ai fini par trouver un plan, je suis dans la banlieue, j’en ai
pour  plusieurs  heures  de  marche  pour  arriver  jusqu’à  chez
moi. Jusqu’à Baile. Maintenant que j’ai mon objectif, j’accepte
avec fatalité le voyage. Impossible de prendre les transports
en commun. Trop risqué, je serais prise au moindre contrôle.
Et je pense que je ne supporterais pas la foule, la proximité
physique forcée.

J’ai  une  légère  nausée,  j’attribue  ça  aux  cachets  du  matin,
mais ça pourrait tout aussi bien être le stress. 

[…]

J’arrive  enfin  en  vue  de  l’appartement,  l’anticipation  des
retrouvailles  me  noue  l’estomac,  je  déglutie  difficilement.
Encore cinquante mètres. Vingt. Dix.

Face à la porte, au pied du mur, j’hésite. Et s’il n’est pas là ? Et
s’il lui était vraiment arrivé quelque chose de grave ? Et s’il
m’en voulait pour l’accident ? Et si la police m’attendait ?

Une minute passe. De toute façon j’ai pas d’autre plan. Je finis
par toquer à la porte, trois coups bref.
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*

Baile

« Toc Toc Toc »

Le  bruit  rapide  interrompt  Baile  alors  qu’il  s’apprêtait  à
terminer son œuvre. Il est fiévreux. Il se sent si proche du but.
Encore  quelques  paragraphes,  le  point  d’orgue  de  son
histoire.  D’un  geste  agacé  il  pose  sa  plume  et  se  lève  en
grommelant.

Il se dirige d’un pas décidé vers la porte, et l’ouvre d’un geste
brusque.

« — Quoi  encore  ?  Dit-il  d’une  voix  qui  dissimule  mal  son
humeur massacrante. »

De l’autre côté de la porte, le visage de Damien est blême. Il a
un mouvement de recul devant l’antipathie de son ami.

« — Baile, commence-t-il sur un ton hésitant, Baile je… Il faut
q-que je t-te mont-tre q-quelq-que chose.

— Qu’est ce qu’il y a ? Dit-il en lui faisant signe d’entrer.

— Hé bien t-tu  t-te souviens,  la  dernière  fois,  tu cherchais
Hélène... »
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A la mention de son nom, le regard de Baile s’illumine.

« —  Hé  bien  quoi,  dis-moi  vite !  Presse-t-il  Damien,  en  le
saisissant par le bras. Dis-moi vite, j’ai besoin de savoir ! »

Il  serre  sans  retenue  le  bras  de  Damien,  qui  ne  sait  pas
comment réagir. Il n’avait jamais vu son ami dans cet état, et
il sait que la nouvelle qu’il lui apporte n’est pas bonne. D’un
geste hésitant, il tend le journal qu’il avait ramené, et pointe
un court paragraphe parmi les dernières pages. 

« —  je  suis  désolé  Baile. »  ajoute-t-il  dans  un  souffle  en
laissant Baile s’emparer du papier.

Les doigts crispés, Baile lit  et relit  les quelques lignes de la
rubrique nécrologique. Hélène, décédée à 33 ans.

« — Tu  mens !  Crache-t-il  à  Damien  après  un  moment.  Tu
mens, c’est impossible ! »

Damien est livide. Baile, les yeux fous, jette le journal à travers
la pièce, et pointe un doigt accusateur sur son ami.

« — Ça ne peut pas être elle, tu es avec eux, je n’aurais jamais
dû avoir confiance en toi ! »

Damien tente tant bien que mal de calmer son ami, mais en
vain. Baile fulmine, il renverse tout ce qui passe à sa portée.
Damien veut s’approcher mais dans un grand geste Baile le
repousse violemment, hurlant qu’il l’avait trahit.

La tête de Damien heurte le bureau et celui-ci  s’écroule de
tout son long, inerte. S’ensuit un bref silence qui semble une
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éternité à Baile. Ivre de colère, il regarde le corps immobile de
son  ami,  son  seul  ami.  Son  ami  qui  l’a  trahi,  qui  lui  disait
qu’elle  était  morte,  alors  que  c’est  impossible,  qu’il  la  sait
vivante, elle vit !

Une légère  tâche de sang  rouge  vif  apparaît  sur  le  sol,  au
niveau du visage de Damien. La fureur de Baile reflue alors, et
la panique l’envahit. Des bruits de pas et des éclats de voix
viennent du couloir, par la porte mi-close. Il jette un regard
rapide à la porte, puis au corps de Damien. Les bruits de pas
se rapprochent dangereusement, il ferme la porte et cale sa
chaise sous la poignée pour en bloquer l’ouverture.

Les  voix  sont  maintenant  groupées  derrière  la  porte.  Baile
recule jusqu’à son bureau, regardant horrifié la porte qu’on
tente d’ouvrir.

La tâche de sang fait tâche d’huile. Il jette un bref coup d’œil à
la dernière page de son livre.

« — Baile ! Baile ! Ouvre la porte s’il te plait ! »

La voix  de Léonore résonne à  travers  le  bois  tandis  qu’elle
cogne du poing sur la porte.
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*

Hélène

« Toc Toc Toc »

J’attends patiemment, le cœur battant à tout rompre. Rien.
Après quelques secondes je frappe à nouveau. Enfin, il y a des
bruits  derrière  la  porte !  J’espère.  Un  bruit  de  loquet,  la
poignée s’incline, la porte s’ouvre.

Le visage de Baile apparaît enfin, comme dans mes souvenirs.
En  m’apercevant,  son  regard  s’illumine,  il  me  gratifie  d’un
sourire éclatant qui plisse discrètement ses joues minces.

Je  me  jette  dans  ses  bras  en  éclatant  en  sanglot,  enfin  la
tension se relâche, je me sens libre, euphorique, je pleure à
chaudes larmes mainten… »
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*

Léonore

Baile  n’a  pas terminé sa phrase,  laissant le  dernier  mot en
suspend. 

Léonore tremble légèrement en lisant les dernières lignes de
son manuscrit.

Les médecins ont déjà mis Damien sur une civière.  Dans la
cour intérieure de l’hôpital, le corps de Baile gît sans vie.

« — Je suis désolé,  s’excuse un policier,  mais je vais devoir
reprendre le manuscrit, c’est une pièce à conviction…

— Oui… oui. Fait-elle distraitement, en tendant les feuilles de
papiers noircis par l’écriture.

—  Et  si  vous  vous  sentez  prête,  j’aurais  besoin  de  votre
déposition. Pour le procès-verbal, vous savez... »

Elle  acquiesce  d’un  signe  de  tête  et  emboîte  le  pas  de
l’officier. Une fois assise au bureau de celui-ci, il lui fait signe
qu’elle peut s’exprimer librement.

« — Je… Je  m’occupe de  Baile  depuis  son accident,  depuis
qu’il a perdu une partie de sa mémoire. Il était agité depuis
une semaine, il écrivait beaucoup. Je pensais que c’était juste
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à cause de son écriture, il y mettait beaucoup de cœur. Il me
semblait aller mieux après avoir écrit, mais il était très secret
sur son histoire, son chef d’œuvre comme il aimait l’appeler…
Si j’avais su qu’il écrivait sur Hélène... »

L’officier hoche la tête en signe de compréhension, et l’invite
à continuer à son rythme.

« — J’ai entendu des éclats de voix dans sa chambre, suivis
d’un bruit de chute, j’ai d’abord cru qu’il s’était fait mal, alors
j’ai  accouru.  Mais  il  avait  fermé  la  porte,  il  refusait  de
m’ouvrir,  alors j’ai  appelé les surveillants qui m’ont aidée à
enfoncer la porte. Quand je suis entrée, j’ai  vu Damien, un
autre  patient,  qui  gisait  dans une mare de sang… Il… Baile
était debout à son bureau, il avait dans les mains un journal
avec l’article sur la mort d’Hélène. Je pense que c’est Damien
qui a dû lui ramener, ils étaient toujours fourrés ensemble, je
pensais que c’était une sorte de jeu qui s’était installé entre
eux deux… enfin bon… J’ai voulu m’approcher de Baile mais il
m’a  menacée,  il  m’a  demandé  où  était  Hélène,  qu’il  n’en
pouvait plus qu’on lui mente depuis l’accident, qu’il voulait la
vérité… Il n’avait pas encore compris que c’était sa faute à ce
moment-là je pense. Ou il refusait de comprendre. Les deux
surveillants qui avaient ouvert la porte ont voulu le maîtriser,
il  s’est  jeté sur moi et m’a menacée de planter son crayon
dans ma gorge... »

Léonore marque une pause, l’émotion est encore vive en elle.
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« — Il voulait que je lui raconte la vérité, il me faisait peur. Il
m’a sorti le carnet qu’il avait retrouvé. Vous savez, le recueil
de  poèmes  d’Hélène.  C’est  ce  qui  l’avait  fait  basculer  la
première  fois.  C’est  comme ça  qu’il  avait  appris  qu’elle  ne
l’aimait  plus.  Il  a  dû  penser  que  c’était  adressé  à  lui  à  ce
moment-là.  Alors  je  lui  ai  dit.  Que  c’était  lui  qui  avait  tué
Hélène ce soir-là. Qu’il s’était jeté avec elle du balcon, que les
poèmes qu’il avait retrouvés ne lui était pas destinés à lui…
Pendant un instant j’ai cru qu’il allait me tuer... Mais il s’est
juste reculé vers la fenêtre en titubant et m’a regardée droit
dans les  yeux...  Je  crois  y  avoir  vu  un éclair  de  lucidité.  Je
pense qu’il n’a pas voulu vivre avec ça. »

Le cliquetis régulier des touches du clavier de l’officier retentit
encore quelques secondes. 

En silence, Léonore revivait les derniers instants de Baile. Le
corps bascule, le silence assourdissant pendant la chute, un
dernier bruit sourd, enfin.
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« Toutes mes condoléances à tous ces mecs qui s'appuient sur
le  seul  love d'une  fille  et  chutent  quand se  brise  leur  seul
bâton d'appui. »

Dooz Kawa – Cherche l’Amour
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